– Мои родители жили в городе Таре Омской области. Отец работал главным бухгалтером в госбанке, а мама была домохозяйкой. Я родился 4 февраля 1940 года. Я немного, фрагментами помню, как отец уходил на фронт в сентябре 1941 года. Папе было примерно тридцать лет, а маме двадцать восемь. Мне тогда было полтора года, поэтому мать не верила, что я запомнил. Я ей рассказывал, что видел пароход, я сижу на руках у отца, и он отдает маме что-то блестящее. Она сказала: «Да, он отдал мне часы».
День Победы помню отлично. Я проснулся 9 мая часов в восемь-девять утра от того, что рёв на весь дом стоит. Помню, в окно светит яркое солнце, и мама с бабушкой плачут. Сестры тоже ревут. Но в плаче было что-то радостное. Я проснулся, меня мама подхватила, на руки взяла и сказала: «Сынок, победа! Папка придёт».
И отлично помню, как отец пришёл с фронта. Это было в конце октября 1945 года. Мама была на работе в пошивочной – шила форму. Дедушка тоже работал, обе сестры в школе, а мы с бабушкой сидели дома. Она стирала, а я провинился: стоял в углу и смотрел в окно. Вдруг вижу, какой-то солдат промелькнул. Бабушка крикнула: «Ой, Мишка!» – и потеряла сознание. Открывается дверь, влетает отец, видит, что бабушка лежит. Два раза по щекам хлопнул, чтобы в чувство привести. А я в углу стою. Он меня подхватил, прижал. И я на всю жизнь запомнил запах его мокрой шинели. На улице тогда снег шёл, вот она и промокла.